描かれたエルダー　石井信平　

井上靖作　「補陀落渡海記」　（ふだらくとかいき）


自分はどう死ぬか、それは、誰もの心にこだまする問いだ。平穏に死を迎え浄土へと旅立ちたい。昔も今も変わらぬ願いである。

井上靖作「補陀落渡海記」（新潮文庫「楼蘭」所収）は、熊野・浜ノ宮海岸の村が舞台だ。ここにある補陀落寺の住職は、六一歳になると船に乗せられ、そのまま「生き仏」として沖に流されるのが代々の習慣だった。漂流の果てに、沈没か餓死か、いずれにしろ死ぬ以外の何も待ってはいない。人々はこの残酷な「渡海」を、最も美しい浄土への往生と信じた。

描かれたのは高齢の聖職者の恐怖心である。いつしか「その年齢」を迎えた住職・金光坊は先輩たちの「渡海」に憧憬しつつ、まだまだ自分は修業が足りず、決行は悟りの末に、と思っていた。義務や掟ではなく、渡海は住職の胸一つで決めていい。やらなかった先輩たちは一杯いたのだ。

しかし、金光坊の前に渡海した住職が三代続いた。彼は信徒たちの「いよいよ渡海ですね」の言葉に「ノー」が言えなかった。村人たちの信望と期待は募り、道を歩く彼を「渡海上人」と礼拝し、賽銭を投げた。彼の心は揺れ続ける。

「ダメ坊主」という風評への怯え。いま断れば「観音信仰」への汚点になることの恐怖。人はしみじみと教えられる。老境を迎えても、僧籍にあろうとも、この「世間体」からは逃れられないことを。

彼が全くその気にならないのに、「その日」はやって来た。生きながらの成仏を一目見ようと、浜一杯に信徒があふれた。これは、もはや宗教というより集団的な「リンチ殺人」に近い。結局は船底の箱に閉じ込められて流される、無残な結末には胸がしめつけられる。命の貴さを痛感する。

これは遠い日の時代小説だが、心ならずも死ぬことの理不尽は私たちの身近にもある。たとえば、保険金を妻子に残して自殺する産業戦士たち。うまく生きおおせても、高度医療のベッドに、スパゲッテイ状態で緊縛されて死を迎える。

さようなら、笹舟のように南を目指す船よ。信徒たちが見送る、この風景を誰が笑うことができるだろう。