君に繋がる空
５、揺れる空
寝転んで見上げた星空に、大音響と共に大きな花が咲いた。
あんまり大きな音で、空の星たちが震えたように思えた。
多分、川原であげてるんだろうな。
花火があがった方向とは反対から、太鼓の音と笛の音が聞こえている。
３回目の花火。
いよいよ奉納の剣の舞が始まるんだ。
いつもなら、釘付けになって見上げているのに、なんだか変な感じだ。
ボクは風に揺れる草の先が、舞台でくるくると舞う刀のように見えてじっと見つめた。
「直人」
隣にばたりと倒れこむ気配に、ボクは驚いて、だけどそんなことする人物は一人しか心当たりがないから、小さな剣の舞いを見せる草から視線を上げて、震えの治まった星を見た。
「・・・さっき、花火がここに落ちてきそうなほど大きかった。」
「ホント？そうか、いつも神社からしか見ないもんね。確かに音は凄かった！」
くるりと体を反転させてうつ伏せになると、祭り袢天を着込んだとーこが夜空を見上げていた。
花火は３０分毎に上がる。
神社に奉納される舞の進行に合わせて。
「お神輿は？」
「うん、終わった。灯篭置いてきちゃったけど」
今日は夏祭り。
毎年、ボクらはこの日の為に作った灯篭に火を灯し、高学年が担ぐ子供神輿の後ろをついて回る。
今年は、お母さんが亡くなったばっかりだから、ボクはお祭りに参加できない。
喪が明けるまでは、神社の鳥居をくぐったらいけないんだって、ばーちゃんが言ってた。
「こっそり横から入りな？」って父さんはお小遣いを渡して耳打ちしてくれたけど、ボクはお宮には行かずに広場に来てた。
太鼓の音も笛の音も、ボクをわくわくさせるものだったけど、そして剣の舞は一番の楽しみだったけれど、今年は行かないって決めてた。
だけど、やっぱり本当は寂しかったから、とーこが来てくれた事は素直に嬉しかった。
昨日まで雨が続いてたから、星空を見るのは久しぶりだった。
お祭りは毎年雨になることが多くて、とーこは心配してた。
「今年は梅雨明けしないまま夏になるんじゃないかって思ってた」
とーこはそう言って「久しぶりだよね、星。」とボクが思っていたことを口にした。
ボクは肘をついて、とーこを眺めた。
今日は月も出ていたから、とーこの顔はよく見えた。
髪が伸びて、今年は頭の上で団子にしてる。
そういえば、ここのところ髪を伸ばしてるみたいだ。
（女の子みたいって言ったら、すっごく嫌な顔されたっけ）
正体不明のむずむずが胸の中で騒いで、ボクは慌てて視線をそらした。
（これ、なんなんだろ？）
「あ、そうだ！」
とーこが突然起き上がって、足元に転がっているものをボクに一つ渡した。
「ラムネ。買って来た。喉渇いちゃった。」
少し濡れたラムネの瓶を受け取り、ボクも起き上がって草の上に胡坐をかいた。
「おごり？」
「おごり！」
程よく冷えたラムネの蓋を開けようとして、とーこはキャップを押してビー玉を落とそうとした。
「あ、あれ？」
「とーこって、これ前から苦手だよね」
とーこからラムネの瓶を受け取って、ぐいっとキャップを押す。
「わ、わわわ」
しゅわしゅわと音をたてて、ラムネがあふれ出て来て、ボクととーこは慌てて立ち上がった。
とーこはボクからラムネの瓶を取ると、急いで口に運んで飲んだ。
「放り投げたんだ？」
「投げてないよ。ま、ちょっと乱暴に置いちゃったかな？」
ごめんねありがと、と笑って、とーこはごくごくと喉をならしてラムネを飲んだ。ボクも自分の分を開けて（これもやっぱりしゅわしゅわと噴き出した）口をつけた。
お祭りのラムネって、なんでかいつも飲む炭酸飲料より美味しい気がする。
ビー玉が入り口を塞いだから、舌でぐっと押してまた飲んだ。
「遊ばなくていいの？」
「いいよ。明日もあるし。本宮は明日だよ？」
「明日もお神輿あるじゃん。」
「そうだけど」
とーこがビー玉をからんと鳴らす。
去年この中のビー玉がほしくて、二人でラムネの瓶を割って凄く怒られたことを思い出した。
破片は飛び散るし、肝心のビー玉はどこかに転がるし、みんなに怒られるし、お店の人に謝りに行かなくちゃで、二人して泣きべそかいた。
結局、あの時のビー玉はどこにいったんだろう？
くすっととーこが笑ったから「去年？」って聞いたら「うん」って返ってきた。
あ、やっぱり同じこと考えていたんだ。
「あれ、とーこがどうしても欲しいって言ったんだよね」
「えー直人がこれってとれると思う？って言ったんだよ！」
「とーこが欲しそうだったから」
「直人が欲しかったんでしょ」
「違うって」
「まさか割るなんてさ」
「直人の意気地なしとかって言ったの誰だよ？」
大きな声で言い合って、ボクたちはぶーーーーって吹き出した。
どんってまた大きな音がして、ボクたちの頭の上で赤い花が開いた。
胸の奥まで響く低い音が、また星を揺らす。
「・・・・今、聞こえた？」
とーこがポケットから何か取り出して、ボクのほうへ差し出した。
「・・・？何？」
「これ。振動で音がした、気がした。」
あ、ガムランボール。
そう思うのと、手を差し出すのは一緒だった。
とーこがころんとボクの手にガムランボールを転がした。
「次、花火が上がったら耳を澄ましてみて」
ボクは月の光に淡く輝くガムランボールを耳元に持って行き、そっと鳴らした。
シャラシャラと微かな音が、渡ってきた風に流されるように聞こえる。
もう一度、ボクはガムランボールを鳴らした。
「おーい！直人！あ、とーこも。こんなとこにいた〜！」
大きな声で呼ばれて、驚いて振り向いた。
とーこと同じ祭り袢天を着たシンちゃん、それにたー君が、両手に花火をいっぱい持って走ってくる。
その後ろからまだ何人か走ってくる。
「花火やろうぜ！」
「カキ氷買って来たぞ〜！」
あっという間に幼馴染たちに取り囲まれて、ボクは呆気に取られた。
今日はお祭りで、みんな露天であれこれ選んだりゲームをして楽しんでる時間だから。
いつもなら、５回目の花火の音が鳴るまで、誰も境内から出ないのに。
そんなボクの様子を見て、とーこはどんと肩をぶつけてきた。
ボクはとーこを見る。
あ、くそっ、またとーこの背が伸びてる。
「直人、もてもてだね！」
「男ばっかりだけど？」
「とーこもいるじゃん」
「え、とーこって男だろ？」
「うわー！たー君！それ本気で言ってるでしょ！」
「だって、とーこが女子と遊んでるの見たことないよ」
「そうそう。昨日も雨の中サッカーしてただろ？」
「うっ・・・ま、そうだけどさ。あたしだって女子と遊ぶも〜ん」
「そしたら、直人が寂しがるんだろ？」
「そんなことないよ！」
空になったラムネの瓶を草の上に置くと、シンちゃんが数本花火を渡してきた。
「直人、ロケット花火しようぜ！」
「うん」
人気のない方に花火を向け、地面に突き刺した。
ボクらより一足早く、少し離れた場所でロケット花火が放たれパンと弾ける音がした。
それが合図だったかのように、シンちゃんが持ってきた線香で導火線に火をつけていく。
夜空に向かって幾つもの光の筋が走る。
それはちょうど流れ星が空へ還って行くように見えた。
「うわっ」
「きゃー！」
地面に深く刺しすぎた何本かは、空へ還れず、その場で破裂した。
飛ぶことのできないロケット花火は、だけど、ボクらを一番楽しませてくれた。・・・スリルってやつかも。
「今年はさ、カブトムシ、どっちが多く捕まえられるかな？」
ひとしきりはしゃいだ後、ボクたちは袋の奥にあった線香花火に火をつけた。
みんなでしゃがみこんで、大人しくぱちぱちと爆ぜる小さな光を見つめた。
とーこの呟きが、爆ぜる音に重なる。
「ボクでしょ。内緒のポイントがあるんだ」
「嘘、あたしが知らないとこ？」
「うん。」
「教えてよー。一緒に行こうよ〜。」
「ダメダメ、シンちゃんが教えてくれたんだから」
「そ。これはオトコ同士の秘密なんだよ」
「うわーこんな時だけ、オンナの子扱い〜？」
とーこが笑うと、ぼとりと玉が落ちた。
シンちゃんが「そうだ！」と顔を上げた。その瞬間にシンちゃんの玉も落ちる。
かなり大きかったのに、もったいない。
「ねーちゃんがさ、とーこの絵本貸してくれって。なんか英語の夏の課題で使いたいって。訳すって言うんだっけ？」
「うん、いいよ。清美ちゃんにいつでもどうぞって伝えて？」
「でさ、とーこに内容教えようか？って言ってたぞ」
清美姉ちゃんはシンちゃんの４コ上のお姉ちゃんだ。中３で、塾に通いだしたって聞いた。
シンちゃんがちょっと恥ずかしそうに耳の後ろを掻いた。
その耳が赤くなってるのが見える。
「わー！・・・・あ、でも、いい。楽しみにとっておく。英語ならったら、直人と二人で日本語にしようって言ってたんだ」
とーこは「シンちゃんありがと」って笑った。「頼んでくれたの？」ってシンちゃんを覗き込んでる。今年も何冊か英語の本が送られてきたって、シンちゃん知ってるんだ？
「あれ？とーこ、シンちゃんにも見せたの？」
なんだろう、ちょっとムカッとした。
とーこは「シンちゃんのお父さんが配達してくれたんだもん」ってなんでもないことのように言った。
なんでかボクは「ふーん」って凄くイジケタ気持ちになって線香花火に視線を落とした。
大きな玉から、火花がパチパチと飛び出しはじめた。
シンちゃんは「俺、そんなん頼んでないよ！」って慌てて立ち上がった。
「あ！」
「うわっ」
「シン、騒ぐなよ！」
立ち上がった時に隣のたー君にぶつかって、もう少し火花を楽しめたはずの玉が落ちて、他のみんなの玉も落ちた。ボクのも。
「・・・・３，４，５，６・・・・７っと。ちょうど人数分。これでラストだよ」
とーこが線香花火を数えて、みんなに１本ずつ渡した。
「ねえねえ、これ、あたし最後まで落ちなかったら、内緒のポイントってやつ連れてってくれる？」
とーこがシンちゃんに渡しながら訊ねた。
シンちゃんがちょっとむくれた顔で「えー」としゃがみこむ。
とーこはお構いなしで「勝負だよ！」と真剣な表情になった。
シンちゃんが複雑な表情でボクを見た。
ボクもなんだかフクザツな気持ちで線香花火に火をつけた。
大きな玉になって火花が散り始めた時、ひゅっと空気を裂くような音がして頭上で大きな花火が弾けた。
「わっ！」
驚いて空を見上げた。
本日一番の大玉がボクらに落ちてくるように光の筋を垂らした。
振動で、ポケットに入れたままのガムランボールが鳴った。
「あーーーー！」
とーこの声に手元を見つめる。
大きく育っていたはずの玉が、跡形もなく消えていた。
「・・・はい、とーこの負け」
たー君の一言に、何故かボクはくすっと笑った。
だって、とーこがあんまり悔しそうにひっくり返ったから。
不思議な気持ちだった。
"とーこと仲良くしていいのはボクだけ"って思ったから。
（シンちゃんに負けてくれてよかった）
上手く説明できないけれど、とーこがシンちゃんと仲良くするのは、なんとなく嫌だなって思った。
そっと、とーこのガムランボールを握り締めて、また星を見た。
――揺れる空
２００７，１１，２２up
top